▲电影《安纳波利斯》海报,堪称安纳波利斯海军学院的宣传片
我想不出还有任何其他职业能有如此荣耀,我骄傲,我曾服役于海军!
——美国第35任总统约翰菲兹杰拉德肯尼迪
▲安纳波利斯海军学院
年初,一部名为《安纳波利斯》(Annapolis)的大片悄然登场,世人再一次把眼球聚焦在美国马里兰州的塞文河和切萨皮克湾畔,那里的每一丝空气,包括人的呼吸,都充满着海的韵味。那里,坐落着一所杰出的军事院校——美国安纳波利斯海军学院(UnitedStatesNavalAcademy,简称USNA)。
空手套白狼
同纽约北面哈德逊河畔的西点军校相比,地处华盛顿东面安纳波利斯塞文堡的美国海军学院,在创建之际颇多坎坷。早早在年,一些有识之士就提出了建立以陆地为基地的海军学校的建议,但这些建议多次遭到国会和反对派的否决。年3月16日,国会通过《和平时期军队建设法》,规定各兵种都应建立军事学院。陆军随即建立了西点军校,美国海军也想拥有一所培养专业化海军人才的学校,却苦于一无经费、二无地皮,计划始终搁浅。
▲美国海军学院位于马里兰州安纳波利斯塞文堡
年国会命令所有的在航船只都要为海军学员指派教员,可是这一措施并不成功。教员工资很低不说,还得不到公众的尊敬,而且其他在船上工作的人都比他们晋升得快。一些船长还限制授课的内容,认为学员掌握了推算航行的方法将降低船长的权威。年约翰昆西亚当斯总统再次催促国会建立一所海军学校“以培养优秀的海军军官”,以加强美国海军的正规化进程,但直到17年后,在一桩偶然事件影响下,这一建议才获通过。
年9月13日,由武装商船发展起家的美国海军出事了!“萨莫号”训练船从布鲁克林码头起航,期间由于军纪涣散,居然发生了叛乱。尽管叛乱首领菲利普斯宾塞及其两名主要同伙最后被吊死在桅杆横端,但此事震惊了美国全国,间接催生了海军学校的建立。
三年后的年,时任美国海军部长的乔治班克罗夫特玩起了“空手套白狼”:套住的“白狼”是美国陆军,套出的成果是安纳波利斯海军学院。乔治班克罗夫特,这位后来超越地域观念、成为美国全国性历史学家的文职官员,在创建海军学校一事上既有魄力又有手腕:首先趁国会休会、陆军部长离职在外之机,“暂代”美国陆军部长一职,然后以闪电般的速度发挥手中暂行权力,硬是把马里兰州首府安纳波利斯的塞文河堡的陆军要塞划归海军,接着命令所有的海军候补军官都从海上返回,在塞文堡接受训练,等到国会复会、正牌陆军部长归来时,班氏已将生米下锅煮成熟饭,陆军只能默认既成事实。年8月15日,塞文河堡正式归海军所有,于同年10月10日迎来了50名海军学员和7名教官,美国的第一所海军学校终于诞生了。
▲班克罗夫特,被认为是美国海军学院创建的大恩人
万事开头难!安纳波利斯海军学院初创后,在学制和隶属上曾经一变再变:刚开始时学制被订为五年,第一年和最后一年在学校度过,中间三年在海上度过。年这所海军学校重新组织,正式更名为“美国海军学院”,由后勤和水文署的署长管理,学制被延长为七年,增加了两年的在校学习时间:前两年和最后两年在学校度过,其余时间下海实习。年,在学校的四年又被连到了一起,在海上的三年放到最后。九年后南北战争打响,学院的大三级学生紧急下海服役参战,年5月,迫于战火临近,海院迁往罗德岛纽波特,四年多以后才重新迁回。年时,学院又变成由新创立的美国海军航海局管理。从年开始,安纳波利斯海军学院终于归美国海军部直属,总算是把隶属关系固定下来,有趣的是,此后很长一段时间里,航海局仍一直在管理和经济上为海院提供服务。年,海院院长开始获准直接向美国海军军令部长报告。
▲年代时,美国海军学院港口区,可以看到几条风帆重型护卫舰和浅水铁甲舰
▲美国海军学院年毕业班
随着美国海军的成长,安纳波利斯海院在外沿和内涵上不断扩充:建院之初时方圆不过10英亩(约0.04平方公里,或者60亩地大小,和现在国内许多中小学面积差不多)、巴掌般大小,自从海军在美西战争中发挥巨大作用后,美国海军学院的重要性日渐彰显,从年到年校区几乎全部重建。今日的美国海军学院占地达英亩(一部分为填海造陆,约1.32平方公里,或者亩地),传统的塞文堡旧式木质建筑为现代化的花岗岩建筑所取代,其规模之大、设施之全,足以用“城”或“邦”来形容。学院内每条街道、每处设施都有自己的名字,譬如学院的图书馆就被命名为“尼米兹图书馆”,以纪念学院的杰出校友、美国海军名将切斯特威廉尼米兹。由于是班克罗夫特圆了美国海军长期以来创建院校的梦想,后者破例给他以极高的荣誉,至今海院中心那座规模庞大的学员宿舍就是以他的名字命名(即班克罗夫特楼,其走廊总长达8公里,应该是世界上最大的宿舍),以让世世代代的海院学员都记住这位学院创始人。
▲一年级学员在班克罗夫特大楼前列队
海院还拥有自己的小型教学舰队、游艇俱乐部和一应俱全的教学及体育设施,甚至还有一座供教学使用的核反应堆。原先仅由50名学员组成的海军学校学员队,如今已发展成人的旅级规模,每位海军军官的培养费高达28.5万美元,堪称黄金等身。
值得一提的是,今天海院的教员队伍质量极高,半数是平民教授,半数是军方教官,几乎所有的平民教授都有博士学位,而要想成为教官也必须拥有硕士学位。不管是平民教员还是军方教官,他们大多只能在学院待两到三年,只有少数有拥博士学位的教官被授予终身军事教授职,获准直到退休为止留在学院,其学术“换血”之快由此可见一斑。在学科建设上,从年美国国会授予海院颁发科学学士学位权利开始,该院的学科专业不断增加,今天它可以在二十多个领域颁发学士学位,年时海院增加了最新的一门专业——信息技术。
争强斗胜忙
▲美国海军学院校训:“制海权来自于知识”
今天,森严肃穆的美国海军学院是为美国海军和美国海军陆战队培养军官的本科教育学院,学院以一句拉丁文“exscientiatridens”(直译为“三叉戟是用知识铸造的”,三叉戟是希腊神话中海神波塞冬的武器,是海军力量的象征,因此这句话应该意译为“制海权来自于知识”)作为校训,同时学院也使用海军的“荣誉、勇气和奉献”以及“卓越但不高傲”等格言。
▲美国海军学院学员进行划艇训练
▲夏季训练期间,海军学院学员进行格斗训练
海院以其严明的校规和苛刻的训练课程闻名于世,位列全美念的最辛苦的10所大学之一,只有意志、品质、体质、学识全方位过硬的学员才能胜利从学院毕业。刚刚跨入校门的大一新生被称之为“庶民”,老生则被称为“贵族”。“庶民”们必须始终身着军装,走路必须列队行进,无权迈出学院大门半步,并且禁止出入院内任何娱乐场所,工作时间内房门必须始终打开。军官及任何一位老生都有权对“庶民”进行训导:检查他们行为举止是否符合规章制度、房间是否整洁。但与此同时,海院严禁“侮辱欺负”新生,或者利用他们为私利服务。
▲年,勇夺全美冠军的美国海军学院橄榄球队
在海院,学员必须参加体育运动。假如学员不参加学员间的比赛的话,他必须参加学院内的体育活动。美国海军学院的运动员队被称为准尉队,经常参加美国全国大学生体育协会的橄榄球赛和爱国联盟的其它体育比赛。使这支球队闻名于世的,是它和西点军校橄榄球队之间的美式橄榄球对抗赛。此项体育运动从年开始纵穿二十世纪至今,其对抗与争夺愈演愈烈,每年年底都有大量人流拥向费城观看一年一度的陆海军争霸战,双方的胜败记录保留至今,谁都想在新一轮赛事中战胜对手。
▲参加海军、打败陆军(GoNavy,BeatArmy)传统口号
▲参加海军、打败陆军(GoNavy,BeatArmy)新版宣传画
▲参加海军、打败陆军(GoNavy,BeatArmy)人肉背景板
正如西点军校的教学楼和学员宿舍楼顶上用黄色油漆写着“参加陆军、击沉海军”一样,安纳波利斯海军学院则同样在醒目处写着“参加海军、打败陆军”,这是两个学院球赛啦啦队之间争强斗胜的口号文化,久而久之,竟成为两个学院与各自军种荣誉密切相连的象征,被用来作为培养军人团队精神的新跳板。当西点军校的学员们将“陆军胜于海军”奉为口头禅时,在安纳波利斯海军学院,包括军人商店购物包装袋上都赫然印着“打败陆军”的字样。即便是在与陆军作战性质向来相近、在实战中配合紧密的海军陆战队里,军官申斥部下时,也会大声说:“是回家还是去陆军?”
在标榜自由民主的美国社会里,海军学院“不讲政治”,所灌输大多是一些非政治性的信念:不撒谎、不偷盗、不欺骗,不纵容他人有上述非绅士行为。所以校内没有人会把自己的贵重物品藏起来,校方对违反人品信念的处罚毫不留情非常严重,搞不好可能被逐出校园,毕业之前的淘汰率高达20%!
▲美国海军学院教堂内部
在安纳波利斯海军学院这种秩序森严的学院中学习,估计大部分美国纨绔子弟们都提不起兴趣,而对于那些贫寒子弟来说,只有到这里才有机会接受可进入上流社会的教育。但要想考入海院,可不是一件容易的事。首先候选人必须是美国公民,年龄在17到23岁之间,未婚、无儿女,道德品质优秀。在通过包括提交申请、性格测试、标准测试的选择程序后,学员候选人还要参加身体素质测试以及一个完整的健康测试,其中包括远距视力临床测定。同时,进入海军学院的学员还需要一个必备条件——持有国会议员的推荐信。按照美国国会年发布的法令规定,每个参议员、众议员和国会代表可以向海院推荐两名学员,华盛顿哥伦比亚特区可以推荐两名学员,每年在院内由同一位国会代表推荐的学员不能超过五名。但推荐与录取无关,即便学员为美国总统本人举荐,也并不意味着他有优先入学的资格。在如此复杂的程序筛选下,能够一路过关斩将杀到最后者寥寥无几,年时共有1人报考海军学院,结果入选者仅有人,落选率竟是93%!
▲美国海军学院学员毕业庆典仪式——扔帽子
目前就读于海院的大多数学员出自美国中下阶层,他们毕业后将有可能跻身于最上流社会。海军学院的毕业生可能成为海军军官,也可能会成为海军飞行员及海军陆战队员。大学三年级后将最终确定他们的分配方向。在此之前,学员们要选择自己研修的专业:军备和动力学、精确科学或者人文科学。选修人文科学的,必须精通数门外语。所有的学生都有准尉的军衔。毕业后他们被晋升为少尉。晋升后他们必须至少服役五年。
▲美国海军学院拳击俱乐部
从年开始,国会批准女性可以进入所有军校学习,海军学院也开始接受第一名女性学员,但院方并不因为性别差异而降低要求,女兵在课程和训练上与男生一视同仁,她们要接受与男性相同的学术和专业训练。然而,这并没有影响到女性对于海军的热情,到年时,海军学院新生队伍中巾帼英雄的比例已经从原先的13%增长到20%。不过,光环背后同样也有阴影,年8月25日发表的调查证明:年海院发生过起性侵犯事件,遭到性骚扰的女生比例更高达59%,让素来眼高于顶的美国海军平添几分尴尬。
群鲨战海疆
从19世纪后半叶至今,美国海军战墨西哥、败西班牙、两次大战,再到冷战以来朝鲜战争、越南战争等历次地区冲突,是发展史亦是扩张史。这期间安纳波利斯海军学院的毕业生成了美国海军军官的主要来源。迄今为止,从此处已经游出了三位美国参谋长联席会议主席和名将军,这些“鲨鱼”们骁勇彪悍,在短短一百多年间纵横四海、驰骋五洋,用自己的尖牙利嘴打造出今天美利坚帝国海上的至尊雄霸。名校出名将,各自领千秋。就像西点人永远为“四虎将”校友(即罗伯特李、格兰特、麦克阿瑟和艾森豪威尔)感到骄傲一样,安纳波利斯海院也成功培养出了自己的“五大鲨”,在美国海军史上留下深深的牙痕。
▲美国海军学院级学员马汉,提出了“海权论”
第一头著名的“鲨鱼”不太咬人,却把海军的重要性推向世界。他就是年级的名人阿尔夫雷德塞耶马汉(AlfredThayerMahan),这位丹麦移民的后裔才华横溢,14岁就进入哥伦比亚大学学习,两年后转入海院学习,在考试时常愿屈尊第二,以减少他人嫉恨。
▲马汉著作《海权对历史的影响》的标题页
或是天妒英才,此公战绩平平、大器晚成,其五十岁时完成的巨著《海权对历史的影响》,第一次以理论、系统的语言强调“海权”对战争的巨大作用,被誉为“海军史最杰出的著作”。该书和随后发表的《海权对法国大革命和帝国的影响》以及《海权的影响与年战争的关系》,合称为“海权论三部曲”,奠定了马汉作为“海权论之父”的无上崇高地位,其海军理论经受了时间的考验,在一次又一次的海战中得以证明、丰富和充实,成为不朽的海战准则,对当时的世界和后世历史均发挥了重要影响,一“论”而名扬天下。
▲美海军作战部部长欧内斯特金,年从美国海军学院毕业
第二头大鲨鱼知识渊博、能力非凡,如果日本人在二战中审问美国海军俘虏:“贵国海军中谁最能干?”回答肯定是:“全能的欧内斯特金!”欧内斯特约瑟夫金(ErnestJosephKing)年从海院毕业,一战后历任潜艇艇长、潜艇支队司令、潜艇基地司令、海军航空基地司令、航空母舰舰长、海军航空局局长和舰队航空兵司令等职,49岁时通过舰载机飞行考核,水上能驶、水下能潜、空中能飞,在军械、轮机、航海、后勤等几乎所有海军职业中都有出色表现,被称为“海军全才”。有一个故事在美国海军中非常流行:说欧内斯特金将军去天国以后,一个海军军官跟着上天。圣彼得告诉他说:“自从你们的金将军到来以后,天国进行了改组,并且处于备战状态。”后者答曰:“我并不觉得惊讶,欧内斯特金经常认为自己是全能的上帝。”圣彼得听完摇头叹道:“这倒不怕,麻烦的是全能的上帝认为他自己就是欧内斯特金。”
二战中,这条全能的大鲨鱼被任命为美国舰队总司令兼海军作战部部长,成为美国有史以来权力最大的海军指挥官,指挥美国海军太平洋舰队和大西洋舰队四处奔杀,挫败德国海军名将邓尼兹的潜艇狼群骚扰,积极发动对日反攻,变“先欧后亚”为“欧亚同步”战略,为二战提前胜利创造有利条件,“全能的金”因此在年被授予“终身海军五星上将”称号。
▲美海军太平洋舰队司令尼米兹,年从美国海军学院毕业,这是当年的旧照
▲美海军太平洋舰队司令尼米兹的油画画像
第三头“名鲨”是美国海军中首屈一指的海军名将切斯特威廉尼米兹(ChesterWilliamNimitz),这位前额突出、有着浅蓝色眼睛的圆脸盘美国海军军官年从海院毕业,院方对其评语颇为精彩:“他对昨天感到愉快、对明天充满信心”。珍珠港遇袭后美国太平洋舰队几乎损失殆尽,海军士气一蹶不振,富兰克林罗斯福总统立刻让尼米兹这条乐观有为的大鲨鱼前去收拾残局,尼氏果然不负期望,首陷马绍尔群岛和吉尔伯特群岛,又成功策划杜立特轰炸东京,用“以牙还牙、以血还血”的古老丛林法则重振海军情绪,给开战以来一直萎靡的美国民众打了一剂强心针,随后指挥美国太平洋舰队一战珊瑚海、二战中途岛、三战瓜达尔卡纳尔,使太平洋海战形势完全逆转。尼氏还命令对日发动无限制海空战和潜艇战,甚至派飞机中途拦截、直接斩首日本海军名将山本五十六,不择手段剥夺日本人生命,把无情绞索一下下勒紧,加速了日本帝国的败亡。
▲美海军核动力航母(CVN-68),以“尼米兹”命名
为表彰尼米兹的卓著功绩,华盛顿不仅授予他海军五星上将军衔,并将每年10月5日定为“尼米兹”日,夏威夷瓦胡岛上最重要的高速公路叫“尼米兹”路,美国海军现役核动力航空母舰,也被命名为“尼米兹”级,名誉之盛,独一无二。
▲海上蛮牛哈尔西,年从美国海军学院毕业
第四头有名的鲨鱼是个狠派猛将,这位尼米兹的师兄、级的小威廉弗雷德里克哈尔西(WilliamFrederickHalseyJr.)素来以作风勇猛著称,人送外号“蛮牛”,因为人随和、亲善下属,又而被称为“水兵上将”。日军偷袭珍珠港使其勃然大怒,暴走式的语言喷涌而出:“杀日本鬼子!杀日本鬼子!奋勇多杀日本鬼子!(KillJapanese!KillJapanese!KillMoreJapanese!)”后来他还专门把这句话画在太平洋多拉吉小岛的一面山上,每个字母超过5米,用来激励过往美国舰只。
▲哈尔西在南太平洋
二战美军多猛将,陆上有铁血巴顿扬名,海上则以“蛮牛”称雄,哈尔西打仗时,习惯坐在舰桥右舷甲板大喊大叫,即使发生激烈炮战,也不肯躲进装甲指挥室里隐蔽。某次,当日本人造谣哈尔西舰队已被歼灭时,他一面追杀日本海军,一面发出戏谑电报:“被击沉的第3舰队已经被‘捞起来’,正以高速向日本海军‘撤退’!”同巴顿一样,小哈勇于负责、事必躬亲、勇冠三军、战功累累,战后晋升为海军五星上将,在军衔上超过巴顿,被公认为“二次大战中最著名的海上斗士”。
▲美海军名将斯普鲁恩斯(左)与尼米兹(右)在一起,他年从美国海军学院毕业
最后一头鲨鱼相对有些女性化,他就是哈尔西的小舅子、级的名将雷蒙德埃姆斯斯普鲁恩斯(RaymondAmesSpruance),从血统上讲,尼米兹、哈尔西和斯普鲁恩斯三人同为德国移民后裔,但斯氏在性格上与前两位大相迥异,从小性格内向羞涩,成年后沉着寡言,不愿抛头露面,遇事三思而后行,历来有谦谦君子之称,与姐夫哈尔西的豪放冲动、先干后想有天渊之别。太平洋战场上的斯普鲁恩斯与哈尔西,以及年毕业的师弟金凯德都是尼米兹帐下的海军骁将,但斯普鲁恩斯在战场上一直比较低调。
▲二战西南太平洋战区盟军海军指挥官金凯德,年从美国海军学院毕业
从空袭东京时起,历次海战都是哈尔西以航母主攻,斯普鲁恩斯用巡洋舰掩护,唯一例外的是当哈尔西因患病住院时、把指挥权交给自己的小舅子,斯普鲁恩斯方得机缘在中途岛海战一战成名,其后历任太平洋总部参谋长兼太平洋舰队副司令、中太平洋舰队司令和第五舰队司令,率领麾下成功进行吉尔伯特群岛战役、马绍尔群岛战役、马里亚纳海战、硫黄岛战役和冲绳岛战役,用一记记重拳砸开日本大门。斯氏一贯以思想敏捷、沉默寡言著称,习惯把一切功劳归于下属,是一个受到所有认识他的人尊敬的人,美国海军参谋长欧内斯特金曾在发表人事命令时说:“在美国海军将级军官中,斯普鲁恩斯的心智能力超过所有的人。”尼米兹也称他是“海军四星上将中的五星上将”。只是因为其姐夫哈尔西已经是海军五星上将、美式民主政体不鼓励一家连出两个五星海军上将,小斯只能屈居四星上将之位,或许是为了补偿,美国海军舰艇中有“斯普鲁恩斯”级而无“哈尔西”级。
▲海曼里科弗,年从美国海军学院毕业
▲阿利伯克,年在美国海军学院读书时的帅照
▲阿利伯克,年从美国海军学院毕业
除去这几位赫赫有名大鲨鱼外,美国海军学院里培养出来的其他鲨鱼们牙口也不差:级的威廉T桑普森少将担任了美西战争的指挥官,级的威廉莫非特少将是海军航空的先驱,曾任海军航空局首席长官。美国海军走向核动力的过程中,级的海曼G里科弗和级的阿利艾伯特伯克功不可没:里科弗出身贫寒、为人孤寂,是美国海军潜艇和工程技术军官中的怪才,任何一类海军舰艇的故障,大到航空母舰、小至护卫艇,没有一种他修不了的,因建造美国第一艘核潜艇“鹦鹉螺”号时贡献卓越,被任命为终身海军少将,誉为美国“核动力海军之父”;伯克的名气更大,他曾是太平洋战争中最著名的美国海军驱逐舰指挥官之一,以战术过人、作战迅猛而闻名,人称“31节伯克(31节是当时舰艇的最高航速,形容他速度奇快)”,战后仕途发达、青云直上,在美国海军部长的位置上史无前例地连任三届,任内极力推动美国海军在导弹和核动力领域的发展,今日美国海军旗下最先进的宙斯盾驱逐舰“阿利伯克”级即以此公命名。
▲阿利伯克,因为阿利伯克级导弹驱逐舰名扬天下
在为海军培养“鲨鱼”的同时,安纳波利斯海军学院还兼收并蓄地养殖出一批冲出海军、一飞冲天的“飞鱼”。在海院的名人录里,除了那些牙尖嘴利的海军名将外,还有众多其他领域的名人从这里走出,翻开海院的校友册,内列有名国会议员、家美国大公司的总裁,级的阿尔伯特亚伯拉罕迈克尔逊是第一位获得诺贝尔物理学奖的美国人,级的罗伯特海因莱茵是美国著名的科幻作家,年毕业的H罗斯佩罗离开海军后通过电脑工业成为巨富。
▲美国前总统吉米卡特,是美国海军学院级学员
▲美国女宇航员WendyB.Lawrence,海军学院年级毕业生
▲美国宇航员詹姆斯·欧文,也是美海军学院毕业生
即便是在政坛之内,也有安纳波利斯海院的学员出人头地:级的吉米卡特曾任乔治亚州州长和第39任美利坚合众国总统,级的约翰麦凯恩担任共和党首席参议员,曾在8年以41%对45%惜败于美国上任总统奥巴马。级的迈特布兰特从年起担任明尼苏达州州长。此外,还有飞奔太空的飞鱼:或许是由于海院的教育注重德智体全面发展,从这里毕业的宇航员比从其它本科学院毕业的都要多,细算起来,安纳波利斯海军学院共有54名毕业生成为宇航员,堪称是太空“飞鱼”的一大巢穴。
(完)